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MAR ADENTRO 
 

Hay un Cádiz que ayer olía a cordero y reservaba una limosna oficial para los 
desfavorecidos. Hay un Cádiz que ayer se llamaba Fátima, Driss o Mohamed, que 
oraba en un garaje convertido en una humilde mezquita en Algeciras o compartía 

viandas en un suburbio de Jerez. 
 
10.12.2008  
 
Cientos de gaditanos, desde la comunidad sufí de Arcos a los magrebíes que residen 
en la capital, desde los españoles que se convirtieron al Islam a los musulmanes que 
se convirtieron en españoles a medida que fueron reconstruyendo la diversidad de 
este país, celebraban el Aid El Kebir, la fiesta del sacrificio, la gran fiesta que suele 
celebrarse, a ojo de buen cubero y sin auxilio técnico de la NASA, setenta días 
después del final del ramadán, aunque se anticipe o se retrase un día en función del 
lugar donde se contemple al sol y a la luna. 
 
Desde el fin de semana, miles de marroquíes también volvieron a casa a través de las 
carreteras gaditanas y de los puertos de Tarifa y de Algeciras: no sólo la crisis ha 
menguado su número este año, sino la proximidad de la navidad europea que 
provocará que muchos más aprovechen el periodo de vacaciones para retornar al país 
de su memoria y de su familia. 
 
Nos está costando trabajo pero, poco a poco y de la mano de las libertades, 
empezamos a comprender que España ya no es una sino diversa, la única manera de 
ser grande y de ser libre. Más complicado, sin duda, será alcanzar un Estado 
verdaderamente laico, más allá de lo que diga la letra de la Constitución cuyo 
trigésimo aniversario acabamos de celebrar. Pero, de momento, nos queda al menos 
la sonrisa de Abdul, el camarero, de Kenza, la chica que acompaña a papá que está 
perdiendo el norte, de Ibrahim, el estudiante de Medicina que sueña con que Palestina 
tenga derecho a existir; del matrimonio que regenta la carnicería halal; de Hassan, el 
traductor de los juzgados, de Nadia, la mujer cuyos velos de colores traen hasta el 
paseo marítimo el polvo de la hamada y la nostalgia de El Aiun o de Hakim, que desde 
su refugio en Sanlúcar sigue siendo uno de los pocos artistas que aún creen en la 
copla en el país que inventó la copla. 
 
En un mismo mes, habrá gaditanos de nacencia o de querencia que vivan la navidad, 
otros el hannuka de los judíos y muchos la fiesta musulmana del cordero. Y habrá 
otros que no celebremos nada, o que celebremos todas esas ocasiones para el 
regocijo que las distintas religiones y los almanaques extienden a nuestro paso para 
comprender que todos creemos en el fondo en el mismo dios: esto es, en el ser 
humano y su formidable capacidad para que la vida y la alegría se abran paso por 
entre ese largo reguero de fanatismo y dolor con que algunos convirtieron las 
creencias en supercherías. Siempre hay un motivo para celebrar que ciertas ideas no 
sean del monopolio exclusivo de quienes las utilizan como formidable coartada para el 
poder absoluto, para el terror o para cualquier otro crimen. 
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