
 
______________________________________________________________________ 

 

Regreso a El Ejido 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Fantasias/sexuales/generacion/elpepusoceps/200810

19elpepspor_9/Tes/
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Ésta es la historia de una comarca que ganó la batalla a la miseria, pero perdió la de la 
integración de los inmigrantes. Ocho años después de la revuelta racista de 2000, 
nada se ha hecho por tender puentes entre las comunidades. Muchos temen un 

estallido con el telón de fondo de la crisis. 

A comienzos de los sesenta, los campesinos almerienses que trabajaban de figurantes 
en los spaghetti western que se rodaban en la provincia no necesitaban disfrazarse 
para dar vida en pantalla a los habitantes del salvaje Oeste. Bastaba con su ropa de 
labor y sus rostros curtidos. El decorado era la propia naturaleza. Almería estaba en la 
cola de las provincias españolas por renta. Era también la más despoblada. Un 
desierto en la periferia de Europa. Reseco, azotado por el viento y calcinado por el sol. 
La bicicleta y el burro eran el medio de transporte. Algunas ovejas, viñas y patatas, el 
sustento. Y la emigración, la única salida. Almería contaba en esa década con menos 
habitantes que en 1900. "Aquí, la posguerra se hizo eterna", relata Andrés Góngora, 
un agricultor de la zona. Había que repoblar. El franquismo puso manos a la obra. El 
Instituto Nacional de Colonización repartió parcelas y viviendas entre centenares de 
familias dispuestas a enterrarse en el poniente almeriense. La mayoría venía de la 
áspera Alpujarra. Tenían poco que perder. El régimen les mostró paternalmente cómo 
explotar la tierra. Cada avance agrario corría como la pólvora entre los colonos. Era 
una sociedad de aluvión, dispersa y solidaria, que convirtió su sacrificio en seña de 
identidad. 

Trabajaba toda la familia. Recogían de día y regaban de noche. La mujer, la abuela, 
los hijos. Pocos fueron al colegio. "En estos campos echamos los dientes". "Hacíamos 
los balones con sacos viejos". "Con nueve años ya acarreábamos tomates". "No 
probamos un danone hasta la mili". Recuerda aquella generación de niños sin niñez. 
Era gente pobre y ruda. Excavaron pozos y exprimieron la tierra. El horizonte se cubrió 
de norias. Y el campo floreció. Aparecieron las furgonetas. Y poblados en mitad de 
ninguna parte. En los setenta llegaron de Holanda los invernaderos. Un golpe de 
fortuna. Era una naturaleza a la medida del agricultor. Con enormes rendimientos. Un 
alto riesgo a cambio de un alto beneficio. Los colonos apostaron fuerte. Se empeñaron 
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con las cajas de ahorro. (Habían llegado al olor del dinero). Y cubrieron de plástico sus 
fincas desde las laderas de la sierra hasta la orilla del mar. Y bajo este sol de justicia 
comenzaron a crecer por arte de magia cosechas de pimientos, calabacines, tomates, 
pepinos y melones que inundaron el invierno europeo. Millones en divisas. Y llegaron 
más bancos. Y regresaron los emigrantes de Europa. Incluso los primitivos jornaleros 
se hicieron con un pedazo de tierra. En dos décadas, los agricultores del poniente 
pasarían del asno al Mercedes. De la miseria a facturar hoy cerca de 3.000 millones 
de euros al año en hortalizas. Y surgieron miles de puestos de trabajo alrededor de la 
agricultura. Empresas de transporte, regadío, semillas, maquinaria, fitosanitarios. 
Todos prosperaron. En los años buenos se podían ganar 140.000 euros por hectárea. 
Fue una riqueza repartida. Los niños fueron al colegio. Las mujeres abandonaron los 
invernaderos. Y los más viejos aprendieron, por fin, a leer. 

"No fue un dinero fácil como han dicho; fue un dinero rápido", aclara Enrique Díez, 
un agricultor del Paraje de Simón de Acién, a las afueras de El Ejido, invisible en su 
universo plástico de pimientos verdes donde la camisa se pega al cuerpo en segundos 
y cuesta respirar. Enrique ha cumplido 51 años aunque aparenta más; tiene un 
mostacho canoso y lleva unas polvorientas chanclas de piscina. Es propietario de un 
par de hectáreas de tierra, pero su aspecto se ajusta a la perfección al tópico del 
jornalero marroquí. "Nos costó muchas fatigas. Mire el calor que hace aquí dentro; en 
junio revienta el mercurio. A la una es imposible estar en un invernadero. Te 
deshidratas. Y echas aquí el día. Cuando llega el moro que te ayuda, ya llevas una 
hora, y cuando se va, te quedas. Los ochenta y noventa fueron buenos. Pero la gente 
se endeudó. Y pidieron más dinero para el apartamento en la playa y el coche. Y 
ahora hay que devolverlo. Han subido los intereses. Y los intermediarios nos pagan los 
tomates al mismo precio que hace 20 años. ¿Cuánto le cobran a usted en Madrid por 
un kilo de raf?". 

-No sé... ¿Seis euros? 

-Pues a mí me los compran a 30 céntimos. Y los gastos de producción me han subido 
tres y cuatro veces. Los bancos son los dueños de los invernaderos. Algunos 
agricultores no tienen ni para sembrar. 

Pero hace 20 años, la bola rodaba a toda velocidad. A mediados de los ochenta, el 
poniente almeriense comenzó a demandar con urgencia mano de obra extranjera. 
Había que engrasar la agricultura intensiva. Más productos. Más cosechas. Y los 
españoles ya no querían ser jornaleros. En sólo dos décadas, la provincia que 
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proporcionalmente más emigrantes había emitido se convertía en la que más 
inmigrantes necesitaba. Llegarían del otro lado del Estrecho. Hombres jóvenes y 
analfabetos. De otra raza y religión. Que no hablaban español. En situación irregular. 
Dispuestos a ser dóciles, trabajar por lo mínimo, dormir como animales; a cambio de 
un futuro. El Ejido era la lanzadera del inmigrante recién arribado a Europa. Su primer 
paso. Pero nadie en el poniente estaba preparado para la avalancha. Los colonos que 
habían plantado cara con valentía a la pobreza trataron a los inmigrantes como simple 
mano de obra barata. Les condenaron a la invisibilidad y el apartheid. Ahora les tocaba 
apechugar a los inmigrantes. 

Llegaron a miles y a mediados de los noventa comenzaron a ser visibles. 
Construyeron oratorios y demandaron algunos derechos. Viviendas dignas. Lucharon 
para reagrupar a sus familias. Y las escuelas públicas se llenaron con sus hijos. José 
Pascual, director del colegio Sol y Mar, aún recuerda a los primeros niños marroquíes 
que llegaron al centro, en 1990. Hoy, más de un tercio de sus alumnos son 
extranjeros. "Hemos pasado muy malos momentos con la inmigración. No teníamos 
profesores especializados. Un día, una señora de aquí sacó a su hijo del colegio 
porque estaba 'lleno de moros' y empezó a llamar a otras madres para que hicieran lo 
mismo. Y me tocó llamarlas una por una para apagar la rebelión. No lo podía 
consentir. No podíamos convertirnos en un gueto para inmigrantes. Esto debe ser una 
isla de convivencia para que se conozcan. La primera piedra de una sociedad 
intercultural y no sólo multicultural". 

No todos pensaban igual. Por aquel entonces, el alcalde del PP, Juan Enciso, lanzó 
su tremenda declaración de guerra: "A las ocho de la mañana, todos los inmigrantes 
son pocos. A las ocho de la noche, sobran todos". En 2000 ardió El Ejido. Explotó el 
conflicto racista. La caza del moro. Ocho años después, las heridas permanecen 
abiertas. Y vigentes las raíces del problema. No se ha hecho nada desde la 
Administración por tender puentes entre las comunidades. Algunos hablan de bomba 
de relojería. Y aún más en tiempos de crisis económica. 

La mayor crítica que se pueda hacer a los habitantes del poniente almeriense es haber 
mantenido a los inmigrantes al margen de los beneficios de la agricultura del plástico. 
Todos los vecinos han progresado en estos 30 años; no así los trabajadores 
extranjeros. Un ejemplo, Nureazddine, que llegó a Almería como marroquí hace 20 
años; ya es español. Y para demostrarlo no deja de manosear el DNI durante la 
entrevista. Puede votar, pero sigue trabajando como jornalero en los invernaderos por 
800 euros al mes. Él no ha avanzado un centímetro. Está donde estaba. Tiene tres 
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hijos. Roza los 60. Su mujer, marroquí, no consigue los papeles. Viven en un 
desvencijado cortijillo a las afueras de Vícar por el que paga una hipoteca de 530 
euros. Su aspecto es el de un mendigo. Es español. No entiende nada. 

Por el contrario, no hemos encontrado en todo poniente un solo propietario de 
invernaderos de origen africano. En el levante, donde la tierra es más barata, dimos 
con tres agricultores marroquíes. Uno de ellos, Mohamed Bentariat, de 40 años, tiene 
arrendadas dos hectáreas de tomates a un español por las que paga 21.000 euros al 
año. Aspira a comprarlas. Llegó hace 17 años desde Tetuán. Trabaja 16 horas diarias. 
Está casado con una española, tiene una hija, vive en un cortijo junto a los 
invernaderos, conduce un Mercedes y ha contratado a un jornalero marroquí para que 
le ayude, al que paga 34 euros al día (el convenio provincial del campo estipula 43,70 
euros por jornada, pero nadie lo cumple, según el Sindicato de Obreros del Campo; la 
versión de la patronal del campo es, lógicamente, la contraria). Al igual que la mayoría 
de inmigrantes integrados, Bentariat es muy crítico con la actitud de sus compatriotas 
en el campo de Almería. No se mezcla con ellos: "El marroquí se merece lo que le 
pasa. No ahorra; no compra tierra; le gusta gastar; las putas, las cervezas, y no piensa 
que el dinero se acaba. Tienen que aprender, pero es gente inculta". 

-¿Y la gente de aquí es racista? 

-Son unos paletos; no saben tratar a los extranjeros. Muchos no han salido de Almería; 
saben de tomates y abonos. Tratan a la gente según el dinero que tiene. No son 
racistas, son incultos. 

El Ejido aún es el símbolo. El mito de El Dorado. Una oficina bancaria cada mil 
habitantes; un coche cada dos. La entrada de la ciudad desde Almería está 
franqueada por concesionarios de automóviles. Enormes vallas publicitarias anuncian 
semillas y fertilizantes. El oro verde. De fondo, el edificio más alto de Andalucía: 104 
metros. "Más que la giralda". Un censo de 80.000 vecinos, de los que un tercio son 
inmigrantes de 100 países; 15.000, de origen marroquí. Nadie sabe cuántos sin 
papeles se esconden en el turbio laberinto de invernaderos. Aventuran que un ilegal 
por cada legal. ¿Otros 25.000 extranjeros sin nombre? 

Es la capital del milagro. De un territorio de invernaderos que se extiende 
monótonamente a lo largo de 70 kilómetros, desde Adra, en el extremo del poniente 
almeriense, hasta Níjar, en el levante, sorteando la capital y rozando el aeropuerto. 
Trescientos kilómetros cuadrados de plástico que, según los astronautas, se 
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reconocen desde el espacio, y lamen las puertas de las viviendas: 16.000 
explotaciones. "Plástico hasta la cocina, no hay sitio para más", define Andrés 
Fornieles, un viejo agricultor sordo como una tapia que mata las tardes paseando sus 
ovejas entre los invernaderos de Fuente Nueva. Aquí, todo se ha supeditado al 
invernadero. El urbanismo, el paisaje, la economía y las costumbres. La gallina de los 
huevos de oro ante la que todos se postraron. "En época de Felipe, esto subió como la 
espuma del jabón y vivimos muy bien; con Aznar..., se fue frenando la cosa, y ahora 
con José Luis, no corre un duro", resume Andrés Fornieles. 

-¿Qué le parecen los inmigrantes? 

-Que hay de todo en la viña del Señor. 

El poniente almeriense no es fácil de describir. Tiene algo que aturde. Antinatural. Es 
un territorio sin pájaros ni árboles en el que es imposible presenciar el paso de las 
estaciones. Desde la cumbre de la sierra de Gádor se divisa una interminable 
cuadrícula grisácea, vascularizada por kilómetros de caminos que no conducen a 
ningún lado. Un océano artificial de plástico gris que se funde con el Mediterráneo bajo 
un cielo polvoriento y un sol que abrasa. En el centro, irreal, coronado de grúas, El 
Ejido. 

Un pueblo concebido en torno a una carretera, la que lleva a Málaga, salida natural de 
sus hortalizas. La columna vertebral en torno a la cual se ha ensanchado el pueblo. Al 
fondo, junto a los modernos adosados, los invernaderos. Y en la salida hacia el oeste, 
algún paradero: los rincones donde cada madrugada los inmigrantes aguardan en 
penumbra que un jefe frene su furgoneta, les haga una seña y contrate por unas horas 
para trabajar en un invernadero a cambio de entre 30 y 35 euros la jornada. 

En los años cincuenta, El Ejido era menos que nada. Unos parrales, algunos cortijos 
dispersos y un puñado de agricultores. Con los invernaderos se convertiría en una 
réplica a la española de aquellas boom towns americanas nacidas de la fiebre del oro 
que surgían de la noche a la mañana en mitad del desierto sobre los cimientos del 
dinero rápido. Algo así pasó en El Ejido con su tsunami de cochazos, banqueros y 
prostitutas del Este. No fue legalmente un municipio hasta 1982. Ya tenía 30.000 
habitantes. 

Hoy sigue sin oler a pueblo. No tiene un barrio de tabernas. Un monumento 
histórico; alguna pista en sus calles que desnude sus raíces más profundas. No hay un 
paseo entrañable en que se saluden los vecinos de toda la vida. Un mercado con 
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sabor. Tampoco es El Ejido de los sucesos de 2000; ha doblado su tamaño con la 
fiebre del ladrillo. Hay nuevos barrios plagados de pisos sin estrenar. Un socavón 
plagado de excavadoras anuncia el próximo nacimiento de El Corte Inglés. Una 
brillante plaza Mayor forrada en mármol y presidida por el faraónico Ayuntamiento 
acoge cada tarde a niños de origen extranjero jugando al fútbol. Pero no tiene alma de 
pueblo. El bulevar sembrado de flores permanece desierto; a las nueve de la noche, la 
ciudad es un cementerio, y los barrios con más solera, como el entorno de la céntrica 
calle de Manolo Escobar (el héroe local), donde los inmigrantes africanos se han 
asentado, se han convertido en guetos deteriorados y aislados, en los que se vive de 
espaldas a la población autóctona. La ropa está tendida en las ventanas y huele a 
especias. Un paseo por estas calles muestra bares, barberías, carnicerías y bazares 
que nunca pisarán los españoles. 

Los vecinos siguen desconfiando de los magrebíes. Hablan de "inseguridad 
ciudadana". Están dispuestos a formar patrullas para vigilar los invernaderos y evitar 
los "crecientes hurtos". "No hay trabajo y de algo tendrán que comer las criaturas", 
disculpa a los inmigrantes un vecino sin nombre. Otro agricultor, Juan F., con aspecto 
de afrikáner, no es tan civilizado. Repantingado en pantalón corto en un sillón de enea 
junto a los míseros cortijos que tiene alquilados a una docena de marroquíes, suelta 
sin inmutarse: "El negro es más noble y más leal. Cumple eso de trabajar como un 
negro". Y sigue: "Los racistas son ellos. No aceptan nuestras reglas. Lo primero que te 
suelta el moro cuando llega al invernadero es cuánto le vas a pagar; y lo primero que 
tiene que demostrarte es que sabe trabajar, porque yo echo muchas horas 
enseñándoles y luego se largan en cuanto les arreglo los papeles". 

Se masca la desconfianza entre las distintas comunidades. Entre las propias 
comunidades de inmigrantes. Les separan el color, la religión, la nacionalidad, la tribu. 
No se conocen. Nunca han hablado. No hay ni un punto de encuentro. Mientras, los 
vecinos con posibles se van marchando hacia Almerimar, una elegante ciudad-
urbanización a seis kilómetros de El Ejido enmarcada por un campo de golf y un 
puerto deportivo. Han vendido sus viejos inmuebles de inmigrantes de los setenta a los 
inmigrantes de 2000. O los alquilan como pisos patera donde se hacinan decenas de 
africanos a 100 euros la cama. Lo mismo pasa con los ruinosos cortijos aislados 
donde se pagan 70 euros por dormir sobre un colchón repugnante. "No es un racismo 
individual, sino colectivo", explica un agricultor que pide anonimato. "No se odia a la 
persona, sino al colectivo. Al individuo se le considera humano; al colectivo, no. Hay 
mucho paternalismo. Es muy típico entre los agricultores decir 'los moros son muy 
malos pero mi morillo es muy bueno". 
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El Ejido es el símbolo. La imagen en la retina. El lugar donde el racismo explotó el 
sábado 5 de febrero de 2000. La capital de los invernaderos. Pero el planeta de 
plástico se materializa con toda su crudeza más allá de sus límites. En El Ejido se 
habla de los sucesos de 2000 con sordina. Nadie quiere remover el asunto. Menos 
aún afirmar, como hace la militante de izquierdas Rosalía Díez, que aquellos cuatro 
días de fuego fueron "una agresión gratuita a un colectivo indefenso". "En El Ejido, lo 
que no se ve no existe. Y lo que no existe no da miedo. Y aquí hay un mundo oculto 
entre los invernaderos", describe Begoña Arroyo, de la ONG Almería Acoge. 
"¿Cuántas personas? Calculo que más de 3.000 carecen de lo elemental". 

Es necesario escapar de las calles de El Ejido. Ascender por el oeste rumbo a la sierra 
para sumergirse en la tragedia de la inmigración clandestina; para hablar con los 
invisibles. Con los últimos trabajadores sin derechos de la Unión Europea. 

Es complicado encontrarlos. La extensión irracional de los invernaderos ha creado una 
retorcida geografía de 6.000 kilómetros de caminos que no figuran en ningún mapa. 
No hay indicadores. Ni referencias. No hay a quién preguntar. Los agricultores 
desconfían. A medida que la inmersión es más profunda, emergen entre los 
invernaderos grupos de chabolas; viejos cortijos de la colonización y ruinas de casetas 
de peones en los que se detecta que vive gente por la ropa tendida. En el corazón de 
plástico, los caminos comienzan a poblarse de subsaharianos pedaleando 
pacientemente y magrebíes cargados de garrafas que recorren kilómetros en soledad 
en busca de agua. En las balsas estancadas para el regadío figura pintado con brocha 
gorda: "Prohibido bañarse". En cruces y glorietas sin nombre, muchos jornaleros 
esperan que alguien les contrate sentados en el bordillo. Así un día y otro. No hay un 
policía en el horizonte. 

Estamos en el sumidero. En el primer destino de los tripulantes de los cayucos y 
pateras que llegan a nuestras costas. Aquí comenzarán a pagar con sudor su sueño 
europeo. Sufrirán bajo los plásticos y vivirán como bestias hasta que logren regularizar 
su situación y puedan escapar hacia un destino mejor. Puede ser Valencia o 
Barcelona y, más allá, Francia y Bélgica. Cuando uno de ellos parte, siempre hay otro 
dispuesto a ocupar su puesto. Todos quieren escapar de aquí. Muchos lo han 
logrado... hasta ahora. Porque la crisis económica, el regreso a los invernaderos de los 
inmigrantes documentados que han perdido su empleo en la construcción y de los 
mismos españoles desempleados que buscan un sobresueldo en la economía 
sumergida que sumar al subsidio de paro, deja pocas posibilidades a los sin papeles 
de encontrar su sustento entre los plásticos. "Éste es el primer escalón; todos lo saben 
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cuando llegan. Es duro, pero hay que pasar por él. El problema es que esta etapa se 
eternice; quedar aquí atascado. Y que el inmigrante se dé cuenta de que toda su 
aventura ha sido un fracaso. Y que éste es el futuro que le espera. Y se rompa. Y 
caiga en una enfermedad mental, en una depresión grave. Eso es muy peligroso y no 
se está contemplando", explica Begoña Arroyo. 

¿Fue ése el caso de Lebsir Fahim, el marroquí de 22 años que asesinó el 5 de febrero 
de 2000 en un barrio de El Ejido a la joven Encarnación López provocando la radical 
respuesta de los vecinos contra los inmigrantes? Después supimos que un psiquiatra 
le había diagnosticado días antes del crimen "un cuadro de humor paranoide con 
autorreferencias y seudoalucinaciones y deseos de muerte". El informe concluía: "Ojo, 
posible inicio de cuadro depresivo". El inmigrante no fue hospitalizado. 

Ninguno tiene papeles. Pocos, trabajo. Viven sin luz ni agua. Comen de la solidaridad 
del grupo. Son hombres jóvenes a los que han robado el amor y la dignidad. La 
historia de cada uno es más triste que la del anterior. Y cada chabola, más indigna que 
la precedente. Muchos han contraído deudas para alcanzar España. Entre 2.000 y 
8.000 euros. Están en un callejón sin salida. Algunos son menores de edad. Es el caso 
de Alí, de 17 años, que llegó a España hace dos. Con una sonrisa infantil, describe su 
entrada ilegal en España bajo una camión. "Me subí en Tánger. Iba apoyado en las 
ballestas. Por la carretera veía las cadenas del motor debajo, y si perdía el equilibrio, 
me destrozaban. Cuando íbamos rápido, el viento me sujetaba; pero cuando 
frenábamos, pasaba mucho miedo. Me resbalaba. Me sangraban las uñas. Estuve 
cinco horas. Me bajé en Cádiz. Tenía la cara negra. Me limpié, cogí un taxi y le dije 
que me trajera a El Ejido. Le di mi último dinero". Alí tenía 15 años. 

Relata su historia sin dramatismo. Ni una lágrima. Como todos los marroquíes y 
subsaharianos que pueblan los invernaderos. Hablan sin emoción de las pateras 
hundidas, los niños ahogados, la huida de la Guardia Civil, la llega a Poniente. El 
trabajo en semiesclavitud. Esgrimen un asombroso fatalismo. Sólo les enerva la falta 
de trabajo. Los días muertos. Recogiendo hierros viejos, plásticos abandonados o 
pedazos de cobre para vender a los chatarreros. "Si un día te va bien, sacas 10 
euros". 

Es difícil comprender cómo aguantan. Ninguno quiere volver a su país con las manos 
vacías. Hay en esa decisión una mezcla de dignidad y de cobardía. Desde estas 
chabolas, a medida que vayan ingresando algo de dinero, la mayoría se irá agrupando 
por nacionalidades en pisos y cortijos en torno a la carretera A-1050, que une El Ejido 
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con Roquetas de Mar. A lo largo de 20 kilómetros es posible comprender cómo los 
invernaderos han hecho de esta comarca un área metropolitana; cómo el plástico ha 
fundido barrios y pueblos haciendo imposible saber dónde termina El Ejido y empieza 
Las Norias; dónde termina La Mojonera y empieza Roquetas de Mar. El final del 
trayecto es las 200 Viviendas de esta localidad. El maltratado barrio de inmigración 
donde el pasado mes de agosto un español asesinó a un senegalés y a punto estuvo 
de provocar un conflicto racial. Muchos temen esa explosión. Y que se vaya 
contagiando a lo largo de esta carretera. El propietario del bar El Rocío duerme con su 
pistola cargada. "Paso mucho miedo. Hay bandas organizadas. Y cada vez menos 
dinero. Han cerrado muchos bares de chicas del Este. Estamos en crisis. Y ellos son 
los primeros en sufrirla". 

La A-1050 nos muestra lo que es el apartheid. Ese gueto difuso en torno a El Ejido del 
que hablan los antropólogos. Sus pisos deteriorados, los cortijos dispersos, sus bares 
y bazares, la explotación de los inmigrantes por los inmigrantes. Incluso la prostitución 
de los más pobres, materializada en una casucha en Cortijos de Marín, donde tres 
mujeres, dos de Ghana y una de Liberia, venden su cuerpo a los subsaharianos por 10 
euros. El sábado por la noche, su puerta está repleta de las bicicletas de los clientes. 

Son los nuevos parias. Pero van a seguir viniendo. En cayucos y pateras, escondidos, 
con papeles falsos. No hay frontera que pueda detener la pobreza. Y El Ejido es el 
primer peldaño del sueño europeo. Un buen lugar para esconderse y trabajar sin 
derechos. Es difícil que lo entendamos. Menos aún en mitad de una crisis económica 
que les priva de todo. Pero van a seguir viniendo. 

Como esa mujer nigeriana que partió hacia Europa hace cinco años con su marido y 
su recién nacido. En el camino murió su hijo. Su marido la abandonó. Ella siguió. 
Atravesó el Sáhara. Llegó a Marruecos embarazada de gemelos. Trabajó en Tánger 
hasta pagar el pasaje en una patera para los tres. Lo consiguió. A unos metros de la 
costa de Marruecos, la patera se hundió. La mujer alcanzó nadando la orilla. Sus niños 
perdieron la vida. Durante cuatro años pidió limosna para conseguir un nuevo pasaje. 
Cuando le preguntaban por qué no desistía, contestaba: "Mirar a Europa es mirar al 
futuro; y mirar África es mirar al pasado. Y desde este lugar me cuesta mucho más 
retroceder que seguir adelante". Esa mujer subió a una patera el pasado mes de 
agosto con dirección a Almería. El Ejido era su destino. Murió ahogada junto a otros 30 
sin papeles. No llegó a paladear el sueño europeo.  



 
______________________________________________________________________ 

 
 

FOTOS - ALFREDO CÁLIZ - 16-10-2008 
Una cuadrilla de rumanos monta un invernadero en El Ejido. Un trabajo bien pagado 

al que no tienen acceso todos los inmigrantes. 
 

 
  

FOTOS - ALFREDO CÁLIZ - 16-10-2008 
Así lo piensan muchos de lo que llegan desde el otro lado del Estrecho. En la imagen, 

un cortijo de inmigrantes de Malí, cada uno paga 50 euros. No tienen papeles. 

 

http://www.elpais.com/fotogaleria/Ejido/anos/despues/5882-2/?ctn=fglContent5882&aP=modulo%3DFGL%26params%3Did_galeria%253D5882%2526idfoto%253D2%2526position%253D8%2526context%253Dnoticia%2526anchor%253Delpfot%2526idfotosel%253D2%2526especiales%253D
http://www.elpais.com/fotogaleria/Ejido/anos/despues/5882-3/?ctn=fglContent5882&aP=modulo%3DFGL%26params%3Did_galeria%253D5882%2526idfoto%253D3%2526position%253D8%2526context%253Dnoticia%2526anchor%253Delpfot%2526idfotosel%253D3%2526especiales%253D
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FOTOS - ALFREDO CÁLIZ - 16-10-2008 
Los marroquíes y subsaharianos que pueblan los invernaderos relatan su historia sin 
dramatismo, sin lágrimas. Ninguno quiere volver a su país. Sobreviven como pueden, 

algunos en pequeñas chabolas. 
 

 
 

FOTOS - ALFREDO CÁLIZ - 16-10-2008 
Almería estaba en los años setenta en la cola de las provincias españolas por renta. 
En dos décadas los agricultores han pasado del asno al Mercedes. ‘Plástico hasta la 

cocina, no hay sitio para más’, dice el viejo agricultor Andrés Fornieles (en la imagen). 

 

http://www.elpais.com/fotogaleria/Ejido/anos/despues/5882-4/?ctn=fglContent5882&aP=modulo%3DFGL%26params%3Did_galeria%253D5882%2526idfoto%253D4%2526position%253D8%2526context%253Dnoticia%2526anchor%253Delpfot%2526idfotosel%253D4%2526especiales%253D
http://www.elpais.com/fotogaleria/Ejido/anos/despues/5882-5/?ctn=fglContent5882&aP=modulo%3DFGL%26params%3Did_galeria%253D5882%2526idfoto%253D5%2526position%253D8%2526context%253Dnoticia%2526anchor%253Delpfot%2526idfotosel%253D5%2526especiales%253D
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FOTOS - ALFREDO CÁLIZ - 16-10-2008 
Hassan y Mohamed, de Kenitra (Marruecos), en la 'ducha' que comparten con otros 
compañeros en un cortijo en ruinas. Deben andar ocho kilómetros parar recoger el 

agua. 
 

 
 

FOTOS - ALFREDO CÁLIZ - 16-10-2008 
Los vecinos siguen desconfiando de los magrebíes. Hablan de "inseguridad 

ciudadana" y están dispuestos a formar patrullas para vigilar los invernaderos y evitar 
los "crecientes hurtos". En la imagen el impecable invernadero de José Antonio 

Castillo. 

 

http://www.elpais.com/fotogaleria/Ejido/anos/despues/5882-6/?ctn=fglContent5882&aP=modulo%3DFGL%26params%3Did_galeria%253D5882%2526idfoto%253D6%2526position%253D8%2526context%253Dnoticia%2526anchor%253Delpfot%2526idfotosel%253D6%2526especiales%253D
http://www.elpais.com/fotogaleria/Ejido/anos/despues/5882-7/?ctn=fglContent5882&aP=modulo%3DFGL%26params%3Did_galeria%253D5882%2526idfoto%253D7%2526position%253D8%2526context%253Dnoticia%2526anchor%253Delpfot%2526idfotosel%253D7%2526especiales%253D
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FOTOS - ALFREDO CÁLIZ - 16-10-2008 
Subsaharianos aguardan a ser contratados en un 'paradero' a la salida de El Ejido. 
Estos puntos de reunión están desperdigados por toda la comarca. Comienzan a 

funcionar de madrugada y no paran durante todo el día. Por ocho horas se pagan no 
más de 35 euros. 

 

 
 

FOTOS - ALFREDO CÁLIZ - 16-10-2008 
La producción de los invernaderos de El Ejido no llega sólo a los mercados 

españoles, también sale al extranjero. En la imagen, la cooperativa Coprohnijar, que 
inunda Europa de hortalizas 

 

http://www.elpais.com/fotogaleria/Ejido/anos/despues/5882-8/?ctn=fglContent5882&aP=modulo%3DFGL%26params%3Did_galeria%253D5882%2526idfoto%253D8%2526position%253D8%2526context%253Dnoticia%2526anchor%253Delpfot%2526idfotosel%253D8%2526especiales%253D
http://www.elpais.com/fotogaleria/Ejido/anos/despues/5882-1/?ctn=fglContent5882&aP=modulo%3DFGL%26params%3Did_galeria%253D5882%2526idfoto%253D1%2526position%253D8%2526context%253Dnoticia%2526anchor%253Delpfot%2526idfotosel%253D1%2526especiales%253D
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