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Los primeros arabes vivieron de forma nomada en el interior de la peninsula arabiga
durante siglos. Jamas tuvieron necesidad de ir mas alla de los inhdspitos desiertos de
arena que constituian su mundo, con unas formas de vida ancestrales que giraban
entorno a la ganaderia, los camellos y sus jaimas.

Este equilibrio se quebro en el siglo VII con el nacimiento del Islam. La nueva religién
heredé muchas ensefianzas del judaismo y del cristianismo, y afladié una nueva: que
habia que combatir a todos los pueblos que rechazasen que no habia mas dios que
Dios. Bajo esta proclama, se lanzaron a la conquista del mundo. A la muerte del
profeta Mahoma, en el afio 632, dominaban mas de la mitad de Arabia, y en poco mas
de dos décadas se hicieron con el resto, con Egipto, parte de Libia, Siria,
Mesopotamia, Armenia y buena parte de Persia, llegando a las puertas mismas de
Samarkanda.

La expansion se produjo a una velocidad que todavia hoy sorprende. Los
conquistadores contaron con varias bazas a su favor. Eran muy organizados, y, como
pueblo nébmada que eran, estaban acostumbrados a la movilidad y a la vida austera en
grado sumo. A la posibilidad de cubrir grandes distancias en poco tiempo se sumo la
escasa resistencia que encontraron. Y es que, muerto definitivamente el imperio
romano de Occidente y con un Bizancio lejos de sus mejores dias, el Mediterraneo
habia quedado sin duefio, a expensas de las hordas normandas del norte que
saqueaban sus puertos.
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En los siguientes cien afios, los arabes se hicieron con todo el norte de Africa y la
mitad de la Peninsula Ibérica, y, por el extremo oriental de su imperio, llegaron hasta la
India y el mar de Aral.

El mensaje de los invasores arraigd entre los nuevos subditos sin casi resistencia.
Arraigo el mensaje politico en unos pueblos deseosos de que se restableciera un
poder fuerte, y cald el mensaje religioso en unas gentes a las que las confesiones
existentes generaban dudas. Y a pesar de que el Coran incitaba a luchar contra el
infiel, no impusieron el nuevo credo por la fuerza. Los no musulmanes podian seguir
abrazando la Biblia o la Tord, porgue habia libertad de culto, aunque sufrian
limitaciones como el pago de un impuesto del que estaban exentos los seguidores de
la fe oficial.

Los &rabes se sedentarizaron y dejaron de ser un pueblo tosco. El contacto con
Bizancio y Persia les descubrio los placeres de una vida mas refinada, en Siria
conocieron los secretos de la agricultura o la comodidad de vivir en una mansién y su
paso por Jerusalén les indujo a construir, ellos también, grandes templos religiosos.

El mundo musulman era casi un universo uniforme. Abarcaba una extension de casi
diez mil kilbmetros de oriente a occidente. En el vasto territorio que va del Hindu Kush
al Atlantico, todas las comunidades musulmanas quedaron regidas por una religién
gue regulaba desde las grandes leyes hasta el mads minimo aspecto de la vida
cotidiana. El arabe se impuso como lingua franca en ciudades tan apartadas como
Granada, Tanger, Cairuan, Alejandria, Damasco, La Meca o Ctesifonte. Ese era el
idioma en el que Dios se habia revelado a Mahoma, y en ese idioma, por lo tanto,
debian los hombres dirigirse a Ala.

En un mundo tan homogéneo, en el que la mayoria era arabe, en el que todos los
hombres tenian el deber de peregrinar una vez en la vida a La Meca, las diferencias
no las marcaban las fronteras, sino la fe. La ciudad santa era el centro de ese nuevo
mundo, el espiritual y el geografico. Los hombres que llegaban hasta alli procedentes
de oriente eran los del Machrek. Quienes lo hacian de Marruecos, Argelia o Tlnez
eran los magrebies, puesto que venian de Magreb (occidente en arabe).

Y es precisamente en direccién a ese Machrek de donde vinieron los arabes hacia
donde debe proseguir mi viaje. Acabo de llegar a Tunez, pero mi primera mision del
dia es averiguar como abandonaré el pais. Me pregunto yo: ¢ Existe forma humana de
conseguir el maldito visado de Libia? Al otro lado del hilo telefonico, desde la
embajada libia, una voz femenina se confiesa: "Le seré sincera. Debe presentar una
carta de recomendacion expedida por la embajada espafiola, y luego esperar quince
dias, o puede que mas".

Agradezco la franqueza. No puedo esperar tanto. La opcién de viajar a Libia de forma
legal queda descartada.
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El Plan B pasa por encontrar un barco que me lleve a Egipto saltandome Libia. Puede
gue en los proximos dias salga del puerto de La Goleta algin mercante con rumbo a
Alejandria.

En la larguisima calle Mohamed V subo a un autobus que me lleva al barrio de los
ministerios, y preguntando aqui y alla encuentro el de Transportes y la ventanilla que
buscaba. Con mucha amabilidad, mis interlocutores me invitan a sentarme, a tomar un
té y a fumar, pero de barco, de linea o mercante, que vaya a Egipto, nada de nada.

Ya so6lo quedan dos opciones. La via maritima a través de Italia y Grecia es un riesgo
dificil de asumir: deberia embarcarme hacia Napoles, atravesar la bota de oeste a
este, subirme a un ferry en la costa adriatica que me deje en la griega Patras, llegarme
al Pireo y, una vez alli, confiar en que el espiritu santo ponga en mi camino el bendito
ferry, mercante o chalupa flotante en direccién a Alejandria que por Internet, pese a
todos mis intentos, fui incapaz de encontrar antes de salir de Barcelona. Esto son por
lo menos seis dias, a los que debo afiadir los provocados por las esperas. Y, aun asi,
no hay ninguna certeza de que en Atenas encuentre transporte.

Descartado el Plan C, ya s6lo me queda el D, el que mas odio. Si, en la oficina de las
lineas aéreas Egyptair me dicen que para la semana que viene hay plazas disponibles,
pero me resisto a volar. Queria que mi viaje fuese sélo por tierra y por mar.

Doy las gracias, y al comenzar a bajar las escaleras, me detengo, pensativo, en el
rellano: Gabriel, te complicas la vida, me susurra al oido el angel bueno. ¢ Cémo
piensas continuar? ¢ Te crees que van a fletar un barco para ti? No seas terco; lo has
intentado todo. ¢ Pondras el viaje en peligro por no querer subirte a un avion?

jAl carajo! Por unanimidad, acuerdo activar el plan D. Subo las escaleras a pares y
hago mi reserva para el vuelo de la semana proxima.

Y aliviado por el peso que me he quitado de encima, voy a celebrarlo en un Baguette &
Baguette, un moderno local de comidas rapidas, que con sus mesas de formica de
color amarillo, me resulta de lo mas familiar.

Desde una mesa proxima, unas veinteafieras me preguntan si soy de la Compaiiia
Teatral de Cartago, y al enterarse de que no, les da la risa.

Tenia razon el agente de aduanas que ayer, en la frontera, comentaba lo distintos que
son Tunez y Argelia. En especial en los derechos de la mujer. Fue el primer pais arabe
gue abolio la poligamia, en 1956, poco después de obtener su independencia de
Francia, y de los primeros en los que la mujer tuvo facilidades para conseguir la
disolucién del matrimonio. Ademas, la Constitucion reconoce la igualdad de sexos de
forma explicita.

Todo ello es poco habitual en los paises arabes y musulmanes, en los que, a menudo,
parecen seguir vigentes las palabras pronunciadas en el siglo XIV por el jurista egipcio
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Ibn al-Hayy: "Algunos ancianos piadosos (Dios los tenga en su gloria) han dicho que
una mujer deberia abandonar su casa sélo en tres ocasiones: cuando la conducen a la
casa de su esposo, a la muerte de sus padres y cuando va a ocupar su propia tumba".
O el texto escrito por Ali Bey en el siglo XIX: "(Se mira a las mujeres) como fantasmas
animadas o como fardos puestos sobre un camello o en un rincén de la casa".

En la sociedad tunecina la mujer tiene un papel activo. Viste como le place, y su
incorporacion al mercado laboral es evidente, aunque el trecho que les resta por
recorrer en la senda de la igualdad es largo. En la oficina de Egyptair, parecia que
ellas eran las Unicas que trabajaban. Contestaban llamadas y atendian a los clientes
mientras los hombres, que son los que mandan, se limitaban a entrar y salir de sus
despachos, a pedir cafés y a pegarles unas broncas descomunales.

Las veia sudar bajo sus chaquetas y trataba de imaginar los pensamientos que
recorrian su mente: "La oficina, la casa, los nifios, las compras... Y este fin de semana,
la suegra, que prepara una fiesta familiar, en la que, como siempre, seré yo la que
cocine el cuscus, y como a ella le gusta, faltaria mas. A veces desearia que nada
hubiera cambiado. Igualdad, ¢para qué? ¢ Para hacerles el trabajo a los hombres? Y
encima no puedo quejarme".

Tdnez ha conseguido un desarrollo que sus vecinos envidian. El visitante que llega
procedente de Marruecos y Argelia tiene la sensacion de pisar un pais donde las
cosas marchan, con edificios restaurados y servicios eficientes, con poca pobreza en
sus limpias y arboladas avenidas.

Buena parte de la prosperidad se debe al turismo, a estas pandas de europeos que,
aprovechando que el dia esta nublado, recorren el centro de la capital con chanclas,
gorra, pantalon corto, mochila y gafas de sol, saltando de bazar en bazar, siempre a la
caza de unas babuchas, un saquito de especias, unos perfumes o unos dulces que
llevarse al supermegacomplejo hotelero donde se hospedan. En Tunez no hay
sobresaltos ni graves conflictos y a menos de un dia de coche encuentras desiertos,
playas y lindas ciudades. Para muchos occidentales, es casi un parque temético, el
maximo de exotismo que se puede asumir sin ofender a los sentidos.

-iMin fadlak! (jpor favor!) -me sale al paso un hombre camino de la Medina-. Oh,
disculpe, creia que era usted tunecino. ¢ Es espafiol? ¢ En qué hotel se hospeda?

Algo quiere quien a la segunda pregunta que te hace es para saber donde te alojas.
Por lo visto hoy es mi dia de suerte: en la medina hay un mercado bereber, han venido

mujeres del desierto que tejen tapices...

-Shukran, shukran (gracias, gracias) -me despido.

Cien metros mas adelante me abordan de nuevo. Casualmente, ya saben de dénde
soy y dénde me hospedo.
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-iHola! ¢ Espafiol, eh?

¢ Coémo lo sabe? —pregunto fingiendo sorpresa.
-Trabajo en el Hotel de la Russie, y esta mafiana le he visto.

iNo me diga! jQué casualidad! No insista, de todos modos; no me interesan los
servicios de un guia.

Pasaré la tarde vagando por la ciudad vieja, visitando mezquitas, palacios y escuelas
coranicas de los que luego no recordaré el nombre, dejaAndome guiar por un hombre
que no pide nada a cambio, perdiéndome por el zoco, curioseando en tiendas y
probando alimentos.

Luego, al anochecer, me acercaré a un Publicnet, a recibir noticias de casa y a escribir
algunos correos electrénicos. Alli conoceré a Mohamed, un marroqui de 30 afios que
cursa su doctorado de Geologia en Tunez.

-Yo estuve en Espafia hace diez afios —explica con interés- y me sorprendi6 lo mucho
que los espafioles se parecen a los arabes.

Hombre... Esto que dice también se podria ver al revés: lo mucho que los arabes se
parecen a los espafioles. Y no es tan raro; al fin y al cabo, somos vecinos.

Mohamed pregunta por los marroquies que viven en Espafia; quiere saber si hay
animadversion contra ellos. Le explico que, en efecto, ha habido y hay problemas de
convivencia, de racismo: "En Catalufia, donde yo vivo, es algo que ya pas6 cuando
llegaron los andaluces”. ¢ Los andaluces de Marruecos?

-iNo, hombre! Los andaluces de la actual Andalucia.

Pues yo lei unas informaciones que decian que unos espafioles metieron a unos
marroquies dentro de sacos y los lanzaron al mar desde un acantilado.

-En Espafia pasan cosas, algunas malas, pero no recuerdo haber leido nada parecido.
Hay gente que no quiere que vengan mas extranjeros, pero existen muchas otras
personas sensibilizadas con todo lo relacionado con la inmigracion, con los cientos de
personas que mueren tratando de llegar a la Peninsula.

Pero son africanos, los que mueren, no marroquies.

-¢,Como que no? Hay subsaharianos, pero también muchisimos de tu pais. ¢De donde
has sacado que no son marroquies?

De la television.
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-Pues la television de tu pais no dice toda la verdad. Busca en Internet y veras.

Mohamed esta nervioso. Ya hace un rato que mira el reloj, cuando de forma subita se
levanta y desaparece.

A los diez minutos esta de vuelta. Tenia que ir a rezar, me dice, porque es un hombre
piadoso. Cuando estuvo en Malaga, conoci6 a un espafiol, bautizado con el nombre de
José, a quien todo el mundo conocia como Yussuf. Mohamed rememora con los ojos
vidriosos el dia en que el converso se presentd ante la comunidad musulmana de la
ciudad. Para él fue emocionante, algo que nunca olvidara. Le demostré que su religion
sigue viva, que aun hay esperanza.

Le pregunto cémo puede ser tan religioso, pero mis palabras rebotan en las paredes
de esta sala llena de ordenadores, como si nadie me hubiera escuchado.

De hecho, s6lo ha vuelto para que le diga donde puede encontrar noticias sobre las
pateras del Estrecho. Para nada mas. Y en cuanto lo sabe, se va.

En la calle llueve a cantaros. A grandes zancadas, corro las tres manzanas que me
separan del hotel y el recepcionista pega una carcajada espontanea al verme llegar
chorreando. Enseguida se avergliienza. Habib es una persona educada y en extremo
gentil. Ayer, una hora después de instalarme en la habitacién, me llamé para saber si
todo estaba a mi gusto.

-Por cierto —le digo-: ¢ es cierto que los hoteles tunecinos rechazan a las parejas que
no demuestran estar casadas?

Claro. Eso es algo que no hay que hacer.

Pero, de inmediato, afiade: "Si quieren quedarse, les alquilamos dos habitaciones
individuales". Es decir, que lo que pase a partir de ese momento es cosa suya.

Y es que en el fondo no somos tan distintos. Como en todo pais mediterraneo,
importan mas las apariencias que lo que hagas.
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