A la fresa con acento

Viaje con las mujeres que llegan a Huelva desde Marruecos para
trabajar en la campafa agricola
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Cuatro meses caben en una maleta y un par de bolsas de viaje pequefias. Soumia
Benlafalmi, de 22 afios, acaba de cerrar su equipaje y no le ha ocupado mas que tres
bultos. Le queda un dia para montarse en un autobus que la llevard, durante toda una
noche, de Beni Mellal, una ciudad marroqui a los pies del Atlas, a Tanger. Desde alli,
partird en un ferry rapido que cruzard, en poco mas de media hora, el Estrecho de
Gibraltar, hasta Tarifa. En Espafa la recogeran para llevarla por carretera a Cartaya
(Huelva), donde trabajara unos 120 dias como bracera en la campafia de recogida de
la fresa, viviendo en una casa preparada en la misma explotacion que corre a cargo
del empresario. Al término de la temporada, volvera a Marruecos.

"El afio pasado nos gastamos lo que gané en el entierro de mi madre”
"Desde que nuestras hijas trabajan en Espafia, vivimos mejor"

Esta es la historia de Soumia y sus compafieras contratadas por empresarios
espafioles que han viajado al Magreb en busca de una mano de obra que, desde hace
afios, escasea en las zonas agricolas de Huelva; es la historia de la particular hégira al
Norte de unas mujeres que se han convertido en salvadoras de un sector clave en la
provincia. Se calcula que cerca de 16.000 marroquies acudiran este afio a la provincia
andaluza para doblar la cerviz cinco dias a la semana por 900 euros al mes
recogiendo la fruta de los invernaderos y los campos citricolas. En Marruecos, por un
trabajo similar, dificilmente ganarian mas de 150 euros.

Gracias al proyecto de empleo Aneas-Cartaya, liderado por el Ayuntamiento de este
municipio onubense y respaldado por la UE, las marroquies se convierten por primera
vez en el contingente mayoritario de extranjeras contratadas en origen. Las rumanas y
las polacas, que hasta ahora componian las principales nacionalidades en los cultivos,
han disminuido su presencia desde la entrada de estos paises en la Unién Europea.
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En total, se espera que este afio trabajen en la campafa fresera y citricola unas
40.000 mujeres de Marruecos, Rumania, Polonia, Ucrania, Bulgaria y Senegal.

Soumia vive en Jlalta, una pequefia aldea a unos 30 kilbmetros de Beni Mellal, capital
de la provincia agricola de Tadla-Azilal, en el centro de Marruecos. Jlalta es un pueblo
con calles sin asfaltar, polvorientas cuando el clima es seco y barrizales cuando llueve.
La joven reside con su hermano en una casa que construyé su madre. Como en
muchos vecindarios de esta zona rural, la parte trasera de las casas suele destinarse a
cuadras y corrales para burros, vacas, conejos o gallinas. Con el dinero que gana la
joven en Espafia se mantienen ella y su hermano, que hace trabajos esporadicos
moliendo harina. Los Benlafalmi poseen una pequefia parcela dedicada al cultivo para
consumo propio. Y es que Tadla Azilal alberga una tierra excelente para la agricultura.

Soumia también trabaja como jornalera en tierras de otros propietarios, pero el salario
gue gana no alcanza los cinco euros al dia. Algunos de sus paisajes, poblados por
olivos, naranjos, limoneros y extensos campos de cereales, recuerdan mucho a
Andalucia. Lo comenta la misma temporera, mientras hace la maleta en su cuarto, en
el que atruena una cancién de Chayanne en la minicadena de musica. En una
esquina, se amontonan, perfectamente dobladas, las alfombras que ella misma teje a
mano y que le sirven de cama. Junto a ellas, lucen unos arreglos florales de plastico
que confecciona ella misma. Fuera, le espera su vecina y compafiera de viaje,
Khadoug Fanane, de 35 afios.

Es la tercera vez que Soumia viaja a Espafia y lo tiene casi todo listo desde hace dias.
Sélo le queda ultimar la maleta. "Llevo mucha ropa interior, dos pantalones, dos
suéteres y dos pafuelos para trabajar. Ademas, también llevo pantalones, vestidos y
camisetas para ir al pueblo los dias de descanso”, comenta mientras dobla
metddicamente las prendas y las ordena perfectamente en la maleta. La muchacha
viste a la moda occidental. "Los pafiuelos sélo me los pongo para la fresa, porque con
la tierra y los fertilizantes se me estropea el pelo", explica. En su maleta tampoco falta
el café marroqui que "es mejor que el espafiol”, apunta; y la harina y el cuenco de
barro para hacer la masa del pan que horneara con sus compafieras. "Me gusta ir a
Espafia porque también es una manera de encontrarme con amigas a las que solo veo
en la campafa”, dice al tiempo que cierra una maleta a rebosar. Muchas de sus
compatriotas son menos comedidas y porteardn cada una varios maletones inmensos.
"Yo llevo menos porque he dejado ropa de otros afios guardada en la finca", dice.
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El dinero que ha ganado Soumia estos afios, todavia no le ha dado para muchas
mejoras en su casa, que podria parecer a medio hacer, con algunas paredes de
cemento sin pintar y sin agua corriente. "El afio pasado murié mi madre y lo que gané
lo gastamos en el entierro y el funeral. Este afio, el dinero se invertira en la planta de
arriba de la casa, donde vive mi hermano, porque él quiere arreglarla”.

Los avances que la trabajadora planea, poco a poco empiezan a notarse en las
viviendas de otras familias de jornaleras emigrantes en Huelva. A las afueras del
pueblo de El Kasiba, a unos 15 kilbmetros de Beni Mellal, viven las hermanas Fatiha y
Hasna Ghanim con su familia, en una casita al borde de la carretera que va a la
capital. Fatiha, de 29 afos, reside de forma permanente en Cartaya desde hace cuatro
afos, donde trabaja en una finca agricola.

"La electricidad la pusimos en casa con el dinero que ganamos en Espafia”, recuerda
Fatiha sefialando el poste de luz plantado el jardin con arboles frutales. Dentro de
casa, las paredes han vuelto a enlucirse y se ha arreglado el cuarto de bafio, "s6lo nos
falta agua corriente". Destaca el amplio salén, perfectamente preparado para agasajar
a los visitantes con la hospitalidad bereber.

Su hermana Hasna, de 27 afios lleva tres campafas yendo y viniendo al son de las
fresas. Hasna dejara en casa a su padre, Moha Ghanim, de 50 afios, y a su madre,
Malika Fhik, de 45. Ella es la que mas va a echar en falta a su hija, pues Hasna le
ayuda en el grueso de las tareas caseras. La joven no trabaja en Marruecos "porque
hacerlo por menos de cinco euros al dia es demasiado barato”, dice. Hasna esta
deseosa de volver a Espafia y s6lo se queja de no quedarse mas tiempo. "Si pudiera,
me gustaria vivir alli y venir a Marruecos sé6lo en vacaciones", reconoce con una
amplia sonrisa.

Su padre, trabajador en el campo, ve con buenos ojos que su hija se marche a Europa
y ayude al resto de la familia con su sueldo. "Desde que nuestras hijas trabajan en
Espafa, vivimos mejor. Tenemos mas dinero para arreglar la casa y comprar comida.
Y sabemos que alli estan bien, no tenemos miedo por ellas". Minutos después, Malika
no puede evitar llorar cuando se despide de su hija abrazadndola en el jardin. Moha las
mira con una sonrisa que se torna triste al decir adiés a Hasna. No se volveran a ver
hasta el verano.

Las separaciones familiares pueden ser mucho mas duras. Que se lo pregunten a
Zohra el Habz, de 41 afios, que ha dejado a su hija de tres afios y medio en su ciudad,
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Essaouira, en la costa atlantica, cerca del Sahara. "Una mujer que es profesora de
escuela la esté cuidando. No se puede encargar mi marido porque trabaja fuera de la
ciudad", comenta Zohra camino de Espafia. "Mi marido las visita siempre que puede y
lleva comida y ropa a nuestra hija". Zohra calla. Le caen lagrimas. Tuerce el gesto y se
tapa la cara con un pafiuelo para que no se le vea llorar.

Desde la campafia pasada, los agricultores buscan que las trabajadoras procedan no
s6lo de zonas rurales, sino que también tengan cargas familiares como maridos o
hijos. Ello se debe a los problemas que encontraron con los primeros contingentes de
mujeres magrebies que trajeron. Muchas de ellas optaron por incumplir los contratos y
abandonar a los agricultores, justo en mitad de la cosecha, con la ilusion de buscar
mas trabajo y prolongar su permanencia en Espafia. Maridos e hijos, ademds de otras
personas a cargo de las trabajadoras, han demostrado ser la mejor garantia para que
las jornaleras cumplan sus contratos. El afio pasado, el indice de abandonos se redujo
del 90 a menos del 13%. Sdlo retornando a su pais las trabajadoras pueden repetir en
la siguiente camparfa en Huelva.

De esta manera, los requisitos en la preseleccién que las asociaciones agricolas
onubenses piden a ANAPEC, la agencia nacional marroqui de promocion del empleo,
han cambiado. Ahora, el perfil que buscan los espafioles ya no coincide con el de
Soumia o Hasna, que son jovenes y solteras. Sino con el de mujeres con familia, como
Halima Motaki, de 36 afios, casada con Kamili Salah, de 56. "Separarse no es bueno,
no me gusta. Dejar a mi marido es triste, pero con el dinero que gano vivimos mejor y
he podido comprar una tierra cerca de mi pueblo. En el futuro me gustaria hacer alli
una casa", dice Halima. Al su lado, Kamili protesta. A él también le gustaria ir a
Esparfia con su mujer.

Hay quien no entiende la rigidez de la seleccion planteada por los espafioles. A 11
kilbmetros de Beni Mellal, bajo un sol implacable, trabaja la tierra Fatiha Rashidi, de 20
afios, sembrando trigo. "Yo estoy divorciada y no tengo hijos. Sélo por eso, no puedo ir
a Espafa a trabajar. Me apunté en las listas de ANAPEC pero me dijeron que, sin
marido y sin nifios, no me llamarian. Y no lo han hecho", dice sin dejar de soltar
semillas en la tierra abierta por su azada.

Como Fatiha, muchos ven con envidia la partida anual de las braceras de la fresa. En
el autobls que ya las lleva a Cartaya, Soumia, Hasna y Halima se consideran, en
cierto modo, afortunadas. Suena la alegre musica bereber del violinista Mustapha
Oumgil. Soumia no puede evitar levantarse y bailar agitando su pelo. Esta a punto de
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llegar y el resto de compafieras rien y aplauden al ritmo de las frenéticas notas del
violin.
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